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Pour les personnes qui ont di quitter le pays en 1939 pour échapper a I'avancée des
troupes franquistes, I'exil a représenté un traumatisme sous toutes ses formes. Une
dure répression s'est exercée sur ces personnes qui, une fois éloignées de leurs villes,
ont trouvé une réalité différente de celle a laquelle elles s'attendaient, devant faire face
a une coupure biographique, a une perte et a un déracinement qui, dans de nombreux
cas, resteront a jamais gravés dans leur mémoire. Dans cet article, il convient de préter
une attention particuliere a la survie du camp de concentration dans la vie quotidienne
des Républicains espagnols et en particulier des Catalans internés dans le camp d'Agde,
ainsi qu'aux réseaux de solidarité et de soutien mutuel qui se sont articulés, ce qui a
permis une plus grande résistance face aux expériences et aux adversités de la vie
quotidienne dans le camp de concentration. Il est important de prendre en compte les
facteurs qui décident et faconnent l'identité individuelle et I'importance de la
subjectivité des expériences dans les camps et dans I'exil en général, de la part de
chacune des personnes qui les ont vécues, ce qui fait qu'il y a autant d'exilés qu'il y a
d'exilés.

Abstract

For those who had to leave the country in 1939 to escape the advance of Franco's
troops, exile represented a trauma in all its forms. They were subjected to harsh
repression and, once far from their places of origin, they found themselves in a different
reality to the one they had expected, facing a biographical rupture, a loss and an
uprooting which, in many cases, will remain engraved in their memory forever. In this
article we want to pay special attention to the survival of the concentration camp in the
daily life of the Spanish republicans, and in particular of the Catalans interned in the
Agde camp, as well as to the networks of solidarity and mutual support that developed
and which made it possible for them to be more resilient in the face of the experiences
and adversities of daily life in the concentration camp. It is important to take into
account the factors that determine and shape individual identity and the importance of
the subjectivity of the experiences in the camps and in exile in general, on the part of
each of the people who went through them, which means that there are as many exiles
as there are exiles.
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1. Introduction

De un golpe, en unos minutos, rompimos el cordén umbilical que nos unia a veinte
generaciones: con los muebles que habian sido de nuestros abuelos, con el paisaje
familiar que acompanfara el despertar a la vida de nuestros padres; con los juguetes con
que habiamos jugado nosotros y jugaban todavia nuestros hijos, perdimos quiza para
siempre el derecho de ser hijos de alguna parte. Porque el dia que regresemos a
Espana, seremos ya extranjeros en ella, marcados y diferenciados por la huella terrible
de todo lo vivido (Montseny, 1977 : 22).

Lors des Olympiades de 431 av. J.-C., Euripide a présenté la tragédie Médée. La
démocratie athénienne, qui avait constitué I'un des moments les plus extraordinaires du
monde classique, a été condamnée. Avec la ligue dirigée par Sparte aux portes de
I'Attique, la guerre du Péloponnese commencait, marquant la fin de la période
démocratique et de I'hégémonie d'Atheénes sur les territoires de I'Hellade. La Médée
d'Euripide, poete de « l'agonie gigantesque du monde », pour reprendre les mots
d'Edith Hamilton, exprime cette inquiétude face a la défaite politique a travers un
personnage mythique qui représente I'envers de la citoyenneté, fondement des polis
grecs : la condition de I'apatride, de I'étranger. Médée, I'héroine, incarne I'exil dans son
expression tragique la plus intense :

Terre ancestrale, maison des miens, que jamais je ne sois proscrite et ne méne une vie
amere et sans issue, le plus pénible des maux. Que la mort, que la mort me prenne
avant que n'arrive la fin de mes jours ; aucune douleur n'est pire que la perte de la
patrie. (Euripide, traduction de I'auteure).

Ces vers du monologue de Médée expriment la douleur intolérable de sa condition, et
lorsqu'on écrit sur I'exil et la souffrance humaine, ils nous viennent rapidement a I'esprit
pour leur valeur anthropologique et psychologique universelle.

Pour les personnes qui ont d( quitter le pays en 1939, I'exil a également représenté une
rupture biographique d'une telle ampleur, indélébile et déterminante, qu'elle a marqué
le reste de leur vie. Une rupture qui symbolisait la perte de leur propre identité, leur
refusant la possibilité de choisir, de fixer des objectifs futurs, de définir un projet de vie
et d'agir en conséquence. Une rupture, en définitive, qui a inévitablement transformé
cette diaspora républicaine et tout ce qui s'ensuivit en I'une des formes de répression
directe les plus dures, traumatisantes et percutantes contre I'individu.



2. « Autant d'exils que d'exilés. L'exil en tant que
rupture profonde et les réseaux de solidarité et de
soutien mutuel en tant que salut. Le cas du camp
d’'Agde »

Pour les personnes qui ont emprunté le chemin de I'exil en 1939, les passages
frontaliers franco-espagnols sont devenus une rupture totale et absolue avec tout ce
qu'ils laissaient derriere eux. Cet « espace de transit » s'est transformé en un court laps
de temps en symbole de rupture inexorable, de fuite, avec des moments de
changement, de risque, de douleur, de désorganisation et surtout d'inconnu (Martinez-
Sanchez, 2003: 266-267).

Le récit de Federica Montseny offre un regard personnel, sensible et dramatique. Elle
traverse la frontiere avec des milliers de réfugiés, accompagnée d'un fils de quelques
mois, d'une fille de cinq ans et d'une mere mourante. Le désespoir face a la maladie, au
froid ou au manque de nourriture est partagé par tous les déplacés.

El drama vivido por mi'y por mi familia se repite al infinito, multiplicado, como ya dije,
por miles de otras vidas. No sufrimos ni mas ni menos de lo que han sufrido, en esos
espantosos afos de lucha y de exilio, millares de seres, en Espafia y fuera de ella.

En otras ocasiones ya he dicho que si todos los que nos vimos envueltos en esa
catastrofe narrasemos nuestra vida, la aventura patética y extraordinaria de nuestras
existencias, se recogeria un documento histérico de capital importancia, de valor
incalculable, que superaria a cuanto la imaginacion mas exuberante hubiese podido
elucubrar en horas de exaltacion o de insomnio. Nos tocd vivir unos anos tragicos, un
momento de la Historia, en que los valores mas grandes y mas excelsos del ser humano
fueron sumergidos bajo una ola de barbarie jamas vista hasta esas fechas. (Montseny,
1977 : 235).

Avec le passage de la frontiere et I'internement dans les camps de concentration du sud
de la France, un univers inconnu et traumatisant s'est ouvert pour ces réfugiés. Les égo-
documents de I'époque révelent que cette rupture a ouvert des blessures, difficilement
guérissables, qui ont directement affecté leur sentiment d'identité et d'identification
personnelle, marquant un avant et un apres indélébiles.

C'est dans ce contexte que je souhaite accorder une attention particuliere a la survie
dans les camps de concentration, en me focalisant sur la vie quotidienne des
républicains espagnols, et surtout des Catalans internés au camp d'Agde. Ce camp
présentait une caractéristique particuliere : la haute concentration d‘hommes d'origine
catalane dans une seule enceinte, le camp numéro 3, également appelé « camp des
Catalans ». Malgré un contexte de vie extrémement précaire, pour les réfugiés catalans,
le fait d'étre regroupés avec une majorité de compatriotes parlant la méme langue, de
pouvoir s'identifier a un collectif, a favorisé I'articulation d'un réseau de solidarité et



d'action communautaire. Cette dynamique a permis une plus grande capacité de
résistance face aux expériences et aux adversités de la vie quotidienne dans le camp,
contrairement aux hommes qui les ont vécues dans l'individualité, privés de ces
mécanismes de soutien.

Le camp a progressivement mais définitivement subi un processus de catalanisation, le
distinguant des autres camps du systéme concentrationnaire frangais. Comme I'a
exprimé |'ancien Ministre régional de la culture de la Generalitat de Catalunya, Carles Pi
i Sunyer, une « entité propre » avait été donnée a ce camp.™ En ce sens, le poéte
Agusti Bartra, environ un mois plus tard, en juin 1939, soulignait dans une lettre
adressée au méme Pi i Sunyer une idée qui synthétise tres clairement le sentiment
récurrent dans les lettres et mémoires envoyées depuis le camp par les réfugiés
catalans :

En realitat aquest camp és una petita Catalunya fora de Catalunya. Es té escassament
el sentiment d’ésser-ne fora, ja que els contactes amb els francesos sén ben rars i la
vida diaria es produeix normalment dins d’un clima catalanissim. Tots els retols dels
carrers de barraques soén en catala (carrer de Pau Casals, carrer de Rafael de
Casanovas, avinguda de Pi i Maragall, etc.).””

Le sentiment d'appartenance au collectif catalan en exil a été d'une grande importance
pour les réfugiés du camp d'Agde. D'aprés leurs lettres et mémoires, on peut déduire
que les Catalans regroupés dans ce camp se considéraient comme des « privilégiés »,
ce qui les réconfortait et rendait leur réclusion plus « supportable ». La déshumanisation
qui menacait chaque interné pouvait étre combattue par ce que José Maria Naharro-
Calderdn a appelé « les droits de concentration ». En plus de faire référence aux
divisions nationales ou a I'adhésion politique a un parti, cela conférait a cette union
identitaire, « nationale » et a ce réseau de solidarité, une plus grande capacité de
résistance face aux expériences et aux adversités quotidiennes, contrairement a ceux
qui vivaient ces situations dans I'individualité, sans ce réseau d'action collective autour
d'eux (Naharro-Calderén, 2017 : 82). lls étaient ensemble dans un pays étranger, avec
une langue inconnue pour la majorité, ou la symbolique délibérément maintenue par
eux, comme la langue catalane, les hymnes et les références nationales, était cruciale
dans le processus de catalanisation absolue que le camp d'Agde a vécu, le rendant
singulier et différent des autres camps du systeme concentrationnaire francais.

Le terme « identité » a été utilisé dans tant de domaines de connaissance qu'il est
difficile d'en définir précisément les caractéristiques et de les appliquer a notre cas
(Brubakers, 2001: 66-85). A cet égard, des psychologues comme Anna Mifiarro et
Teresa Morandi opposent, dans leurs études sur lI'impact de I'exil depuis la psychologie
et la psychanalyse, deux termes souvent confondus et utilisés indifféeremment : identité
et identification. Elles nuancent la signification de chacun et exposent quelques
exemples d’ « identification avec... » : « Je me sens catalan en France..., je sens que je
fais partie des réfugiés espagnols en France »; les exilés s'identifient a un ensemble de
personnes dans le méme contexte et la méme situation qu'eux. L'identité, en revanche,
fait partie du tissu vivant de I'individu, qui se reconstruit et se forge continuellement, «
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chacun a sa maniere... » (Miflarro & Morandi, 2009: 10). La formation de cette «
nouvelle identité du Moi » est largement influencée par des facteurs familiaux et
sociaux, ainsi que par :

» Les facteurs culturels et ethniques déja acquis par chaque individu.

* Les facteurs singuliers déterminés individuellement : chaque individu a les siens
(influencés par son environnement familial et social le plus direct) ; la création de
sa conscience morale. Une conjoncture historique particuliere influence également
directement I'individu.

* Les valeurs morales, religieuses... socio-culturelles de la société d'accueil, ce que
I'on peut appeler : le nouveau milieu social. La « nouvelle quotidienneté » qu'il faut
d'abord connaitre pour s'y assimiler ensuite (Guinsberg, 2005 : 168).

e Le niveau de cohésion entre les membres d'un groupe et le sentiment
d'appartenance a ce groupe.

 Et la langue, dans ce cas la langue catalane, est décisive en tant que principal trait
déterminant de cette identité en exil.

Prendre en compte ces facteurs qui déterminent et faconnent I'identité individuelle,
ainsi que I'importance de la subjectivité des expériences dans les camps et en exil en
général, signifie qu'il existe autant d'exils que de personnes ayant vécu ces situations,
chacune avec son propre vécu.

Selon Rogers Brubaker, certains de ces facteurs, tels que la langue, le sentiment
d'appartenance a un groupe et son niveau de cohésion, conferent a l'identité de
I'individu une profonde conscience de groupe. Cette similitude peut étre percue de
maniere objective (comme une similarité « en soi ») ou de maniere subjective, comme
dans le cas qui nous intéresse, une similitude expérimentée ou percue, souvent
manifestée sous forme de solidarité ou d'un sentiment d'action collective avec d'autres
membres de ce groupe commun (Brubakers, 2001: 66-85).

Et dans ce sens, Mifarro et Morandi ajoutent que cette identité partagée entre les
internés s'articule en grande partie comme un contrepoids a la rupture, au
déracinement et a la séparation que représente I'exil, qu'ils décrivent comme : « l'une
des pires formes de répression, un choc, une perte traumatique des racines identitaires
de l'individu et du collectif, qui les marque pour le reste de leur vie » (Mifiarro &
Morandi, 2009: 83). La rupture pour les exilés qui ont fui vers la France a été dure,
douloureuse et empreinte de douleur, car ces hommes et ces femmes ne partaient pas
« volontairement » a la recherche d'un avenir meilleur, mais fuyaient, chassés de chez
eux, de leur village, de leur ville, poussés par I'avancée de la Guerre Civile, par les
bombardements et les attaques de I'armée franquiste. Selon Leon et Rebeca Grinberg,
ces individus éprouvent un sentiment d'impuissance qui pourrait étre similaire, par leur
rupture et leur séparation, au traumatisme de la naissance et a la perte de la mere
protectrice. Les liens qu'ils entretenaient ont été rompus, on les a arrachés a leurs
espaces familiers et de confiance et en méme temps, on les considere comme des
étrangers dans le pays d'accueil, pouvant subir discriminations et humiliations pour la
simple raison d'étre la (Grinberg & Grinberg, 1996: 13).



Ceux qui avaient laissé leur famille ou une partie d'entre elle chez eux, portaient en
méme temps la culpabilité envers ceux restés derriere eux, ceux qui n'avaient pas pu
fuir, dans l'incertitude de quand ils pourraient les retrouver et quel destin les attendait
sous le régime de Franco. Avec I'exil et |a fuite en France, un tournant s’est produit dans
la vie des personnes qui a volé en éclats, une forme directe de répression extrémement
dure contre la personne (Mifiarro, 2010: 19-29). lls ne savent pas ce qui va se passer, on
pourrait décrire cela comme : « l'incertitude du lendemain dans un pays totalement
inconnu ». Une idée que le philologue catalan Pompeu Fabra reflete dans une
conversation avec sa femme et que sa fille Carola transcrit. Il savait seulement qu'ils
partaient en exil et qu'ils ne reviendraient pas, va-t-il fait remarquer a sa femme dans
un bref dialogue :

No us feu il-lusions perqué nosaltres no tornarem. Ara, les nostres filles, no ho sé.
Nosaltres -li deia a la meva mare- no tornarem”.2! | la meva mare deia: Quines sortides
que fem! No sortim mai de casa i ara hem d’anar com uns captaires! El meu pare sols li
responia: Mira, el que hem de fer és callar i aguantar el tipus, perqué no hi ha res a fer.
No protestis ni facis res...» (Pifiol, 1991 : 61).

Mifarro et Morandi, dans leurs travaux, analysent les expériences de vie de certains
témoins républicains espagnols passés par les camps francais ainsi que de certains
survivants des camps d'extermination nazis. L'idée qui revient constamment est
I'importance qu'ils accordent a la cohésion du groupe, au sentiment d'appartenance et
d'identification avec les individus composant ce collectif. Selon elles, les internés qui ont
accepté leur situation comme une réalité inévitable, en tentant de s'adapter et en
tissant quelques connaissances et des liens d’amitié, ont pu supporter I'internement
dans de meilleures conditions psychologiques, la résistance et le réseau de solidarité
dont parlait Naharro-Calderdn. On pouvait observer chez ces personnes une timidité de
solidarité au départ, une confiance, une amitié et un intérét pour d'autres réfugiés qui,
comme eux, se trouvaient dans le méme espace. lls s'identifiaient a I'autre personne ou
groupe de personnes et a leur souffrance, ce qui leur permettait en méme temps de
mieux supporter la leur. Cette identification et cette préoccupation pour les autres
devaient étre ambivalentes, car leurs compagnons de baraque, avec qui ils partageaient
des moments de distraction et d'autres plus difficiles, a qui ils avaient donné une
aspirine ou un morceau de pain ou de café parce qu'il était malade, pouvaient
disparaitre soudainement parce qu'ils avaient été envoyés dans le terrible chateau de
Collioure, mourir, s'enrdler dans les Compagnies de Travailleurs Etrangers ou dans la
Légion Etrangére, retourner en Espagne ou partir en bateau vers I'Amérique (Mifiarro,
2012: 33-41).

Dans le « camp des Catalans » d'Agde, ce sentiment d'appartenance et d'identification
en tant que catalans dans le camp a été déterminant, et nous avons des exemples a
travers les égo-documents qui nous permettent de saisir, méme par petites touches, les
« sentiments ou I'état d'esprit » du moment ou le document a été écrit, contemporain
dans le cas des lettres et postérieur dans celui des mémoires. Comme Agusti Bartra,
apres étre passé par le camp d'Argeles et avant d'arriver a celui d'Agde, se réconfortait
d'avoir trouvé d'autres exilés catalans :



Aci la vida va lliscant, lenta i monotona. En general tots els catalans estan satisfets de
trobar-se en aquest camp junts. Les condicions d’existéncia —o millor, de subsistencia—
sén superiors a les dels altres camps, si bé el cansament de la gent s’accentua, després
de tres mesos de lleure forcat. Els primers dies d’estada aci s’entretenien fent-se
tauletes, prestatges, taulers, etc. i passejant molt. Totes les nits es canta en totes les
barraques. A la nostra, adhuc es canta ja una cancé rossellonesa.™

Joan Manresa, quelques années apres étre sorti du camp, a écrit dans le journal
L'Emigrant au sujet des Catalans dans le camp, qu'il appelait :

El conjunt, una amplia comunitat [...] ageguts damunt la palla bruta de les barraques
d’Agde, recordavem, més que les odioses hores de la brutalitat feixista, de bombardeigs
criminals i d’angoixa de temps de guerra, les glories i la joia de Catalunya dels temps de
pau. [...] Els carrers i carrerons i places de Barcelona, els concerts al Liceu, els del Palau
de la Musica Catalana i els de Belles Arts.”

L'importance du concept de communauté souligné par Manresa est essentielle pour
tisser le réseau de solidarité que nous avons mentionné précédemment, et rendre les
expériences et la dureté de I'exil et des camps plus supportables. Cependant,
I'expérience de I'exil était inévitablement vécue individuellement par chacune des
personnes qui avaient traversé la frontiere vers la France, et les traumatismes et le
désespoir dans la vie quotidienne sont devenus insupportables dans certains cas.

Pere Vives, initialement interné dans le camp d'Argeles avant d'arriver a Agde,
exprimait son abattement et sa nostalgie pour ses sceurs le 31 octobre 1939 avec ces
mots :

Tenéis toda la razén en quejaros que no os escribo. Prometo escribir con mas frecuencia
que hasta ahora. Puede que algun dia os escriba una carta. Ahora no sé. Parece como si
0s hubiera olvidado. Lo parece solo. Hablo mucho de vosotras con los amigos. Y cuando
hablo es como si ese pasado inexplicable se me hiciera de golpe demasiado grande
para mi corazén y no me cupiera en él. De momento prefiero deciros que estoy bien y
que pienso mucho en vosotras. Algun dia mi corazon se pondra a gritar y os escribiré.
Ahora no hay mas que silencio y una tranquilidad podrida (Vives i Clavé, 1972 : 61).

Aussi dans les mémoires de Juan Moreu Estrada peut-on lire comment la nostalgie, la
captivité forcée, les humiliations, les représailles, la monotonie du quotidien,
I'incertitude sur la durée de leur séjour au camp... étaient tres présentes dans la vie des
internés. Il se plaignait de:

Hem deixat el camp horrords [en référence a celui de Saint-Cyprien], per anar a tancar-
nos en un altre més ben acomodat, és cert, pero igualment monoton i trist, doncs la
inactivitat fa que les jornades semblin segles... (Moreu, 2017 : 122).

La construction d'un espace social a l'intérieur du camp et des baraques est devenue
une nécessité, ce que Juan Carlos Pérez Guerrero considere comme les stratégies et



tactiques de « la résistance passive » en confrontation avec la monotonie du quotidien
au camp. Passive, mais offrant des outils aux internés pour survivre non seulement a
I'inactivité physique, mais leur permettant également de transformer I'espace
transitoire, dans ce cas le camp, en un espace « habitable, vivable » pour contrer la
perte de moral et d'anxiété (Pérez, 2008: 58).

3. « La sortie des camps. La peur du déracinement a
jamais »

Mais ces camps de concentration francais, ou se trouvaient la plupart des Espagnols, ne
pouvaient étre qu'une situation transitoire. Selon le rapport présenté par la Commission
des Finances le 9 mars 1939 a la Chambre des Députés, le gouvernement francais avait
principalement trois options devant le probleme des réfugiés espagnols : le retour en
Espagne, I'émigration vers I'Amérique du Sud ou "profiter" d'une minorité, non plus en
tant que réfugiés, mais en tant que main-d'ceuvre. La grande priorité des autorités
francaises, et ou elles ont déployé le plus d'efforts pour encourager les réfugiés et
faciliter la procédure, a été le rapatriement vers I'Espagne franquiste, car elles ont
toujours considéré I'accueil des réfugiés espagnols comme provisoire (Dreyfus-Armand,
1999: 72).

Depuis la Retirada et jusqu'a I'occupation d'une partie de la France par I'armée nazie,
les mouvements des réfugiés dans l'ensemble des camps du systeme
concentrationnaire francais sont variables et complexes : transferts d'internés entre les
camps, retours en Espagne, émigration vers I'Amérique (principalement les réfugiés
disposant de moyens économiques et de relations personnelles leur permettant
d'entreprendre le voyage) et, pour ceux qui ne pouvaient ni partir en Amérique ni se
permettre de retourner en Espagne franquiste en raison des graves conséquences que
cela entrainerait, la sortie des camps par le biais des Compagnies de Travailleurs
Etrangers a été |'option choisie majoritairement pour mettre fin aux mois de réclusion.
L'enrélement dans la Légion étrangere ou dans les Régiments de Marche de Volontaires
Etrangers a également absorbé un certain nombre de réfugiés qui se sont engagés dans
ces unités militarisées pour sortir des camps.

Cependant, concentrons-nous sur les réémigrations vers I'Amérique. Pour beaucoup des
réfugiés espagnols enfermés dans les camps de concentration francais, I'option
préférée, bien que non majoritaire, pour sortir de I'univers concentrationnaire était
I'émigration en Amérique du Sud. Le gouvernement francais était également intéressé
par cette issue, mais les premiers efforts pour la concrétiser n'ont pas donné les
résultats immédiats escomptés. Les émigrations ont été, en général, assez modestes.
La Commission des Finances de la Chambre des Députés, lors de sa session du 14 mars
1939 lors du débat sur les réfugiés espagnols, a informé que :

Un certain pays qui admet chaque année I'immigration d'un certain nombre - par
ailleurs tres faible - de réfugiés espagnols, n'a pas voulu augmenter ce nombre, méme
d'un seul, malgré les circonstances réellement exceptionnelles et méme tragiques



existantes. Un autre pays a exprimé sa disposition a recevoir un groupe d'Espagnols, a
condition qu'ils soient de certaine région, profession et religion, et a condition que le
transport soit payé. Un troisieme a offert, faute d'hébergement, une contribution
financiere qui ne correspond méme pas a ce que nous dépensons en une journée (Pla,
2000: 95).

Il est possible d'interpréter que le premier pays mentionné par la Commission était le
Mexique, le deuxieme le Chili ou la Républigue dominicaine, et le troisieme I'Union
soviétique. Cependant, sans plus de contexte, il est difficile de confirmer avec certitude
les pays exacts auxquels la Commission faisait référence.

La peur du déracinement et de I'incertitude quant a leur avenir dans ces nouveaux pays
d'accueil était intense et généralisée. Ils avaient laissé derriere eux trois années de
guerre civile, un long exode vers la France, le pays qui les avait pour la plupart accueillis
dans des camps de concentration aux conditions de survie déplorables. Ce « passage de
la frontiere », plus que jamais, représentait un espace générateur de souvenirs et en
méme temps d'oublis. L'incertitude et les doutes quant a savoir si la meilleure option de
vie pour eux était de traverser |'Atlantique se répétaient a chaque fois dans leurs lettres
et leurs mémoires. Pere Vives décrivait ces incertitudes a Agusti Bartra depuis le camp
de Saint-Cyprien le 14 décembre 1939 :

Potser tu de Paris estant ho veus d’una altra manera. Per mi em sembla tan miraculds
aixo d’anar a Ameérica que no hi crec gaire. Hi crec com quan era infant creia en el cel

[...].

M’han tornat a venir unes ganes boges d’anar a América. Punt de convergéncia de dos
desigs que han anat madurant dintre meu. Les ganes de fugir d’aquesta Europa
enfollida, de tota aquesta bestialitat desfrenada i del desig de veure gent i terres noves.
Aquests darrers temps havia amanyagat la il-lusié de tornar a casa, a Catalunya. Ja sé
que és una il-lusié de derrotat, pero el nequit furiés d’anar net, de no haver de rentar la
roba, em va fer donar crédit a una carta de casa.

No podré deixar mai de creure en la meva terra, i aquesta fe no em deixara, vagi on
vagi. Em penso que és massa tard i les arrels sén massa pregones perqué valgui la
pena de pensar en un possible perill de desarrelament. Pero com la carta de casa, la
teva, m’ha fet venir ganes d’anar a América. Les ganes de tornar a casa i les d'anar a
America coexisteixen en mi fa temps (Vives i Clavé, 1972 : 45).

Pour beaucoup des réfugiés qui décidaient d'entreprendre le voyage et avaient la
chance de figurer sur l'une des listes d'embarquement, une fois qu'ils traversaient
I'Atlantique, I'éloignement physique ainsi que la rupture émotionnelle et psychologique
avec leur pays d'origine devenaient plus évidents, plus douloureux dans de nombreux
cas. En effet, d'apres leurs lettres et leurs mémoires, beaucoup de ces réfugiés étaient
conscients, au fond d'eux-mémes, qu'ils partaient pour ne jamais revenir. L'idée d'un



éventuel retour, qui avait été présente pendant leur exil en France, principalement en
raison de la proximité géographique -de nombreuses références depuis les camps sur la
plage faisaient allusion au Canigou comme une figure récurrente pour sa proximité avec
la Catalogne -, leur procurait du réconfort et de I'espoir d'un exil de courte durée,
sachant qu'ils étaient proches et pourraient revenir biento6t.

Le journal El Poble Catala mentionnait également la grande importance que cette
montagne avait pour les internés (Rovira i Virgili, 1989: 64-65). Dans un article écrit
depuis le camp de Saint-Cyprien, elle est décrite comme :

En aquestes hores de dolor apartats de la terra patria, els homes de cor treballen
malgrat les filferrades i la sorra, i les barraques de fusta, els ulls fits ens les muntanyes,
aquestes muntanyes blaves del Canigé i el cor a la terra tan estimada i és aixi com fem
patria, malgrat tot, i és aixi, com molt bé diu la sardana, que Catalunya viu !

Des phrases comme «l'impossibilité de retourner dans notre chere Catalogne», «notre
patrie bien-aimée», «notre terre regrettée», «nous n'oublierons jamais la terre qu'ils
nous ont forcés a quitter», «nous espérons qu'un jour nous pourrons retourner», «notre
devoir est de rester en exil jusqu'a ce que nous puissions rentrer chez nous avec
dignité», entre autres, apparaissent de maniere continue dans les lettres envoyées
depuis les camps™® a des personnes qui, en raison de leur position, pouvaient les aider a
en sortir, ou du moins, a améliorer leur vie en tant que détenus, un exemple évident
étant les lettres recues par le ministre régional, Carles Pi i Sunyer en exil (Arafd &
Garcia, 2020: 307-332).

Coloma Feliubadald, dans une lettre envoyée depuis Sete le 19 juillet 1939, transmettait
ainsi a ce membre du gouvernement catalan ses doutes et ses craintes a propos de
quitter I'Europe :

Farem bé el meu marit i jo, junt amb els fills, de marxar a Mexic? Fa tanta pena
allunyar-se de la terra que un tant estima! Cap pais del mén em sembla tan bonic com
la nostra Catalunya. Pero si restem aci el que farem és morir-se de mica en mica. Un
consell vostre, amic! De vés, per a mi tindra un gran valor.”

En revanche, il convient de souligner que I'émigration vers I'Amérique du Sud a été
I'une des options auxquelles les réfugiés enfermés dans les camps ont pu recourir, et
ceux qui ont pu y émigrer I'ont vécue ainsi. L'écrivain Lluis Ferran de Pol décrit dans ses
mémoires le départ du port de Sete le 23 mai 1939 a bord du navire Sinaia en direction
de Porto Rico et de Veracruz, ou il est arrivé le 13 juin. Un sentiment d'espoir, de
renaissance, de « nouvelle vie », mais sans oublier ce qu'ils avaient d{ laisser derriere
eux en France, mais aussi ce qu'ils avaient perdu depuis leur point de départ:

Ja som a port. Mai la frase no ha tingut més relleu, per a mi. Si, hem arribat a port
sequr, després d'uns quants mesos desesperats. Es cert, encara caminem entre soldats,
pero no és igual que uns soldats t'acompanyin —o t'empenyin— a la captivitat o que
acordonin el cami que et porta a la llibertat. Tant de bo que per a tots els milers i milers
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d'internats hagués sonat aquesta hora. Ells resten als sorrals, a la fam, a la submissio:
quin desti els espera?...

A poc a poc, el mar s'empassa el senyal del nostre pas. Ja no veiem Séete, només una
massa muntanyosa. |, encara amb Valéry, ens diem: Le vent se leve... Il faut tenter de
vivre!

Provar de viure, prou: pero encara som davant les costes on uns quants noms de poble
evoquen la nostra derrota: Cotlliure, Sant Cebria, Argelers, el Barcarés... En els seus
camps de concentracid jeu una joventut malaguanyada. | amb una mica de vergonya,
felic i emmelangit alhora, em dic que si, que el vent s'alca i que bé cal provar de viure...
Pero sense oblidar que, anem alla on anem, serem per sempre, €ls fills d'una derrota...
(Ferran de Pol, 2009: 100-106).

Sentiment d’espoir, de renaissance, de « nouvelle vie », mais sans oublier ce qu'ils
avaient d{ laisser derriere eux en France, mais aussi ce qu'ils avaient perdu depuis a
partir de son départ avec la Retirada. Dans le méme sens, Artur Bladé i Desumbila
décrivait dans ses mémoires cet espoir américain comme une « solution » au long
séjour des réfugiés républicains entre les barbelés:

Molts, la immensa majoria [des exilés], dels qui resten només tenen una esperanca: que
les organitzacions politiques i sindicals a les quals pertanyen, els treguin dels camps i
els facilitin un passatge per embarcar a Méexic -o cap a on sigui. El cas és sortir de
I'infern en qué es troben, un infern que, pel que expliquen, només s’aguanta en funcid
del nombre i del mutu encoratjament i, en darrer terme, per I'esperanca d’embarcar.
Dos vaixells -el Sinaia i I'lpanema- han transportat ja a Méxic uns tres milers de
refugiats arrencats, com qui diu, dels horribles camps filferrats (Bladé i Desumvila, 2007
: 231).

De la méme facon, Josep Bartoli, qui a pu émigrer au Mexique, dans certains de ses
dessins, transmettait I'espoir d'un avenir meilleur lors des voyages vers I'Amérique pour
sortir des camps, soulignant : «jSed Fuertes! iNo os venceran! Detras del mar, junto a la
luz, estd la libertad» (Bartoli & Molins, 1944 : 67).

Avec le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale et une fois que certains de ces
réfugiés, une poignée d’entre eux, ont pu embarquer pour I'Amérique du Sud, l'idée
d'un retour possible en Catalogne dans un avenir proche s'est finalement évanouie. Le
fait de traverser I'Atlantique les impressionnait non seulement territorialement mais
aussi psychologiquement, le nombre de jours de voyage a bord des navires les menant
en Amérique les éloignait de leurs espoirs de retour. Ramon Frontera était tres clair, il
préférait ne pas avoir a traverser I'océan en raison de la possibilité de ne pas revenir
des terres américaines:

Es veritablement agradable veure que encara hi ha persones que tenen sensibilitat i
senten el goig de I’agraiment, en resum, em diu que ja fa gestions per a assolir
I'autoritzacié d’entrada a I’Argentina, oferint-me la seva casa i demanant-me dades
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personals per aquestes gestions que realitza. Com que tot aixo és lent de tramitacio,
penso enviar-li per si arribés el moment, d’utilitzar-ho, encara que com podeu suposar,
el tenir que passar I’Atlantic és cosa que fa pensar i millor que fos possible evitar-ho, ja
que el dificil no és pas el fet d’anar-hi, sind la sequretat de que tindras assegurat el
retorn, doncs hem de suposar que un dia o altre, a prop o llunya, tornarem amb dignitat
a Catalunya.™

Ainsi, nous pouvons penser que le sentiment de Frontera et de tant d'autres était fondé
sur la notion de « retour » comme un concept indissociable de I'expérience vécue en
exil. Ce que Florence Guilhem a appelé « |'obsession du retour » (Guilhem, 2005), le
souvenir de la Catalogne, de la nation, qu'ils ont laissée derriere eux en partant, est
idéalisé par les souvenirs des années passées ; cette idée du retour est idéalisée et
faconnée selon chaque individu, étant intrinsequement liée a I'exil lui-méme (Aznar,
1999: 51-68). De méme, Remei Oliva souligne que :

Algunos que tendrian relaciones con politicos del exterior, pudieron salir para América,
entre los miles que se habian apuntado. Fue a primeros de septiembre. Sélo lo supimos
unos dias antes de la salida y nos entristecimos. jCuanto les envidiabamos! En realidad,
no queriamos dejar Francia para irnos a América. Estdbamos convencidos de que Franco
no aguantaria mucho tiempo; estando en Francia nos sentiamos cerca de Espafia (Oliva,
2006 : 69).

Autrement dit, I'idée d'un « retour proche» car le régime franquiste ne durerait pas
longtemps, fait que certains réfugiés, comme Oliva, n'envisagent pas I'embarquement.
lls restent en France car de cette maniere, le retour sera plus simple et plus rapide, ce
qui est une conception que I'on retrouve a plusieurs reprises dans bon nombre d'égo-
documents. De méme, nous pouvons lire dans les lettres du musicien Pau Casals a
Jaume Creus, le 20 mars 1948, écrites depuis son exil a Prades : «[...] Que la seva salut
sigui bona. Cal que quan arribem a casa™! ens presentem de manera a no fer llastima a
ningy. Molts s’alegrarien de veure’ns vells i malmesos»#

Contrairement a ces exilés, nous trouvons également de nombreuses références aux
exilés qui partent et arrivent en Amérique. Beaucoup d'entre eux prévoient que ce sera
un exil permanent ou qu'ils auront beaucoup de difficultés a revenir, croyant
profondément qu'ils mourront loin de chez eux. August Pi i Sunyer, dans une lettre a son
frere Carles depuis Caracas le 3 mai 1942, se lamentait :

I1

Nosaltres enyorant sempre i més «el mite» de Roses." Perd no s'hi pot fer res damunt
dels impulsos afectius, emocionals... Qui pogués ésser-hi, menjant sardineta i jugant al
domind. Ja veus que les aspiracions no poden ésser més modestes..."**

Et 24 juillet, dans une autre lettre, il ajoutait :

Que la Carmen [en référence a Carmen Cuberta, épouse de Carles Pi i Sunyer] es cuidi i
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cuideu-vos tots. El que em fa més panic és pensar que pogués deixar els 0ssos per
aquestes terres, que no pogués tornar a morir tranquil-lament a Roses. Cal, doncs,
cuidar la salut i veure de no estar malalt per no deixar-hi la pell.**!

Les deux freres Pi i Sunyer, a la fois Carles et August, sont décédés en exil, August au
Mexique le 12 janvier 1965 et Carles a Caracas le 15 mars 1971. Tous deux ont
cependant demandé que leurs dépouilles soient transférées au cimetiere de Roses une
fois le dictateur décédé, tout comme Pau Casals, mort en exil le 22 octobre 1973 a San
Juan de Puerto Rico et transféré a El Vendrell (Baix Penedes, Catalogne) en 1979,
conformément a la volonté exprimée par le musicien.

4. Conclusion

Phryné Pigenet souligne que :

La défaite des Républicains et leur arrivée massive en France, alors que la Catalogne
soumise et humiliée passait sous la botte franquiste, n'a pas réduit la revendication
identitaire. Elle I'a politisée un peu plus. Les Catalans exilés, dépositaires d'un héritage
privé de tout droit a la citoyenneté ultra-pyrénéenne, ont fait de la préservation de
I'identité catalane le combat, non plus d'une élite, mais de toute une communauté
impliquée dans la restauration de la démocratie (Pigenet, 2012, 79).

Dans I'exil catalan, ils ne se sentaient pas seulement les vaincus de la guerre, mais ils
étaient aussi conscients, comme le reste des réfugiés républicains espagnols, de tout ce
qu'ils avaient laissé derriere eux lorsqu'ils avaient franchi la frontiere et quitté le pays.
lls étaient convaincus qu'entre leurs mains, en exil, se trouvait la survie de la culture et
de la langue catalanes, qui avaient été anéanties dans I'Espagne franquiste.

Une expérience extréme, traumatisante, par son ampleur et sa soudaineté, il s'agit de
I'exode le plus considérable qui se soit jamais produit a une frontiere francaise. Son
souvenir hante encore aujourd'hui les mémoires de bien des survivants, mais un silence
prolongé I'a entouré et il est demeuré longtemps oublié dans les replis de I'histoire
(Dreyfus-Armand, 1999: 42).

Elle laissera une empreinte difficile a oublier, dans de nombreux cas, une blessure qui
perdurera toute leur vie.
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Notes

' Camp d'Agde, 17 mai 1939; AFCPS Cal6Cp534.
2l Camp d’Agde, 11 juin 1939; AFCPS Ca2Cp64.

BLEn ce moment, Pompeu Fabra avait déja plus de 70 ans, et comme il le prévoyait, il
ne retourna jamais en Catalogne. Il mourut le 25 décembre 1948 en exil a Prades.

¥l Camp d'Agde, 17 mai 1939; AFCPS Ca2Cp64.
Bl « Ruta d’exili. Agde », L’Emigrant, 14 janvier 1946.

®I'Ou le chapitre « Visiones del Canigé » dédié par Lluis Ferran de Pol ou il met en avant
la représentation de la montagne comme un symbole, également, de pureté, de
tranquillité, de liberté : «Hacia poniente, se yergue la mole reconfortante del Canigd. Su
masa pura de resbaladizo cono es de una blancura absoluta. Quizds hay demasiada
pureza de color en su masa, quiza sus lineas tienen excesiva severidad, pero, en
contraste con nuestra miseria, parece una abstraccion, casi una idea; es un buen
motivo de fuga, de evasién para nuestro espiritu» (Lluis Ferran de Pol, 2003 : 65-67).

" « Catalans a Franca. S’ha estrenat una sardana... », El Poble Catala, 5 janvier 1940.

 Principalement dans les Archives nationales de Catalogne : ANC. Fons Generalitat de
Catalunya (Exili) et les unités de catalogage : 323, 350, 353, 385, 386 et 411.
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! Sete, 19 juillet 1939 ; AFCPS Ca8Cp267.

19 perpignan, 3 avril 1939 ; AFCPS Ca9Cp288.

B Dans une autre lettre a Creus, en date du 13 mai 1945, il avait noté : « [...] La nostra

alegria és gran. Ara, que aviat ens deixin tornar a casa», faisant une fois de plus
référence au retour comme étant presque imminent. Lettre de Pau Casals a Jaume
Creus. Collection Jaume Creus i Ventura.

12 prada de Conflent, 20 mars 1948. Collection Jaume Creus i Ventura.

313 ville de Roses dans I'Alt Emporda (Catalogne) était I'origine de la famille et ol les

freres Pi i Sunyer passaient leurs étés dans leur enfance. Pendant I'exil, Roses
représentait d'abord I'espoir du retour, puis le souvenir et la nostalgie du pays perdu
apres l'exil.

B4 caracas, 3 mai 1942 : AFCPS.

I8 Caracas, 24 juillet 1942; AFCPS.
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