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Discours  et  mémoire.  Dire  la  guerre
civile  d’Espagne  et  la  Retirada  en
Espagne et  en France
Alors que le monde se trouve dans l’antichambre de la Seconde guerre mondiale,
l’Espagne sombre dans une guerre civile fratricide qui va, entre 1936 et 1939, causer
près d’un demi-million de morts au combat, sous les bombardements, attachés aux
poteaux d’exécution nationalistes  ou républicains.  Parmi  les  épisodes marquant  de
l’histoire commune des deux pays figure la Retirada qui verra au total près de 500.000
réfugiés traverser les Pyrénées en quelques jours,  et  parmi eux,  des centaines de
milliers de soldats espagnols procédant à une retraite stratégique espérant un retour
rapide pour combattre le fascisme sitôt les coalitions de la Seconde Guerre mondiale
établies.

Les  faits  sont  de  plus  en  plus  connus,  notamment  documentés  par  le  travail  des
historiens. Ils apparaissent dans un discours critique, reconstruit dans une perspective
qui tend à l’objectivité, et interagissent avec une mémoire collective en permanente
élaboration : en Espagne au gré des demandes des familles et des découvertes des
fosses communes et, en France, dans les récits des centaines de milliers d’Espagnols
qui ont traversé les Pyrénées pour se retrouver dans des camps d’internement.

Cette  mémoire  collective  se  construit  depuis  des  souvenirs  lointains,  personnels,
familiaux,  associatifs… où peuvent  se  mêler  la  honte  de la  défaite,  de  la  victoire
fratricide, le déchirement d’un pays, des familles.



2

Au début du XXème siècle, Maurice Halbwachs a posé une distinction – critiquée par la
suite dans sa stricte césure mais toujours d’actualité sous une forme nuancée de ce
point de vue – qui pose deux modalités du rappel du passé : l’histoire et la mémoire.
Pour  l’auteur,  le  travail  d’histoire  ressort  d’une  démarche  critique,  conceptuelle,
distancée et objectivante ; le travail de la mémoire est marqué par l’affect, l’expérience,
la subjectivité.

Sur cette base est posé la notion de mémoire collective qui désigne une construction
collective du passé depuis le présent, entre faits documentés et parcours personnels,
qui  est  opérative pour  un groupe social.  Pour  reprendre à Halbwachs,  la  mémoire
collective est une « reconstruction du passé […] [qui] adapte l’image des faits anciens
aux croyances et aux besoins spirituels du présent » (Halbwachs, 1941, p. 7).

Alban Bensa et Eric Fassin (2002) précisent que cette mémoire collective apparait en
réaction à une perturbation de l’ordre d’entendement social, parce qu’un événement
survient qui oblige à l’intégrer dans l’ordre symbolique et culturel du groupe :

Partout la mémoire, qu’elle soit orale ou graphique, implicitement ou même
explicitement évoque en écho l’événement – ce choc qui, dans un passé plus
ou moins  lointain,  posa les  conditions  à  partir  desquelles  l’univers  local
devait se réorganiser (2002, p. 7)

Alors, la mémoire collective apparaît comme une nécessité sociale et s’inscrit dans
l’arsenal des récits de cohérence sociale, comme ceux politique ou religieux.

La particularité de cette mémoire est qu’elle est résulte de l’interaction de plusieurs
strates de souvenirs. Elle est configurée à partir des mémoires personnelles, familiales,
communautaires… qui ne sont pas nécessairement cohérentes entre elles et ne sont
pas  forcément  audibles  aux  mêmes  périodes,  quand  elles  n’entrent  pas  en  conflit,
notamment dans les cas de « mémoire négative », Rousso, 2016) qui apparaissent
après des événements douloureux et clivants.

Cette hétérogénéité se stabilise toutefois, pour un temps plus ou moins long, et les
communautés sociales reconfigurent  l’ensemble du passé en mémoires collectives qui
articulent  les  unités  éparses  en  formations  unifiées  qui  influencent,  dans  le  même
mouvement,  la  mémoire  des  individus  en  posant  un  cadre  d’intelligibilité  et
d’acceptation  qui  assure  la  cohésion  sociale.

Cette construction s’élabore et s’inscrit dans des discours, soutenue par ce que Jean-
Jacques Courtine appelle la « mémoire discursive » :

Toute  formulation  possède  dans  son  «  domaine  associé  »  d’autres
formulations,  qu’elle  répète,  réfute,  transforme,  dénie…,  c’est-à-dire  à
l’égard  desquelles  elle  produit  des  effets  de  mémoire  spécifiques  (1981,  p.
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52).

La mémoire est ainsi inscrite dans des discours (sous toutes leurs formes multicodiques,
et  sous  différentes  matérialités)  de  manière  essentielle.  Certains  discours  ont  de  plus
une vocation explicite mémorielle : ils visent à circonscrire, représenter et perpétuer
une formation mémorielle et sont ainsi des vecteurs privilégiés de patrimonialisation.

 

Dès lors, comment rendre compte de ces mémoires ? L’objectif de ce numéro est, plus
que de présenter  un état  de la  mémoire de la  guerre civile  d’Espagne et  de ses
conséquences de part et d’autre des Pyrénées, d’explorer les démarches variées qui
conduisent à sa construction.

Il  fait  le pari  que, comme la mémoire collective elle-même, son unité apparaît  par
associations (pour reprendre le terme de Courtine) de l’hétérogène. C’est pourquoi il
collige des apports variés comme le sont les éléments composant la mémoire. Les
textes qu’il accueille visent à rendre compte de cet entrelacement en mêlant à l’article
universitaire la démarche de l’amateur éclairé ou le récit familial. Chacun envisage de
rendre compte de la mémoire de la guerre d’Espagne et de ses conséquences d’une
certaine manière : analytique, narrative, exploratrice…

Dans le présent numéro, des chercheurs questionnent les dynamiques même de la
mémoire de la Retirada.

- François Perea, Professeur des universités en sciences du langage à l’université
Montpellier III, s’attache à questionner une mémoire collective de la Retirada qui
se matérialise en ligne,  considérant que dans l’archive mouvante du web,  se
dessine une circonscription conceptuelle articulée au signifiant retirada.

- Juan Carlos Sánchez-Illán, Professeur des universités en journalisme à l’université
Carlos III de Madrid, expose de son côté la stupéfaction qui a été la sienne lorsqu’il
a  commencé  ses  recherches  universitaires  sur  le  sujet,  les  attentes
institutionnelles, familiales, citoyennes qui travaillent les enjeux et les formes de la
mémoire, et les incidences sur son travail sur le devenir des descendants de l’exil.

-  Aurelio  Martín,  Professeur  associé  à  l’université  Carlos  III  et  César  Luena,
archiviste  à  la  fondation  Pablo  Iglésias,  envisagent  à  partir  des  élections
législatives espagnoles de 1977, comment les dynamiques mémorielles suivant la
mort de Franco deux ans plus tôt ont influencé les votes et conduit à la victoire du
PSOE.

D’autres  chercheuses  et  chercheurs  questionnent  l’événement  déclencheur  du
phénomène  mémoriel,  l’exil.

- Laia Arano, Docteure en histoire contemporaine et chercheure à la Fondation
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Carles Pi i Sunyer de Barcelone, observe les trajectoires des exilés, notamment au
camp d’Agde, et interroge les conséquences identitaires et subjectives de l’exil.

- Julián Vadillo, historien, explore pour sa part un aspect moins documenté de l’exil
espagnol : celui qui a pris la direction de l’Afrique du Nord. Ce faisant, il montre
comment les exilés se sont organisés et structurés politiquement de l’autre côté
de la méditerranée.

Comme  la  mémoire  est  affaire  de  reconstruction,  de  reconfiguration  au  présent,  des
chercheurs participent à recréer ce qui fût et qui a pu être, en partie, oublié dans ces
trajectoires personnelles et collectives.

-  Eduardo Ranz Alonso, Professeur associé de droit  à l’université Carlos III  de
Madrid, reconstruit le parcours de José Antonio Primo de Rivera, fondateur de la
phalange espagnole, qui trace entre portrait personnel et tableau de la société
espagnole du début du XXe, les contours mémoriels qui éclairent l’épisode de
l’histoire qui s’écrit alors.

-  Virginie  Gascon,  Médiatrice  culturelle  aux  services  des  archives  de  la  ville
d’Agde, puise dans les ressources documentaires pour faire revivre le parcours de
réfugiés  au  camp  d’Agde  et  questionne  l’héritage  culturel  de  ce  camp  en
observant les associations de réfugiés ou encore les traces mémorielles dans la
ville.

Enfin, deux descendants des réfugiés présentent la place de la mémoire familiale et son
incidence.

- David Mallen consacre son temps libre aux recherches sur l’histoire de la ville
d’Agde pendant la seconde guerre mondiale. Après avoir présenté comment son
intérêt est ancré dans son histoire familiale, il livre un travail sur le camp d’Agde,
basé sur de nombreuses archives personnelles.

- Sabrina Caliaros, Directrice du numérique pour la région académique après avoir
été professeure d’Espagnol, questionne l’entrelacement des mémoires collectives,
familiales  et  individuelles  dans  le  cadre  d’un  témoignage  personnel  révélant
comment il a fallu se construire à travers les récits du passé.

L’ensemble  propose  ainsi  autant  de  portes  d’entrées,  non  exhaustives  et  non
exclusives, de la mémoire collective liées à la Retirada et à la Guerre d’Espagne.
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