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Pour les personnes qui ont dû quitter le pays en 1939 pour échapper à l'avancée des
troupes franquistes, l'exil a représenté un traumatisme sous toutes ses formes. Une
dure répression s'est exercée sur ces personnes qui, une fois éloignées de leurs villes,
ont trouvé une réalité différente de celle à laquelle elles s'attendaient, devant faire face
à une coupure biographique, à une perte et à un déracinement qui, dans de nombreux
cas, resteront à jamais gravés dans leur mémoire. Dans cet article, il convient de prêter
une attention particulière à la survie du camp de concentration dans la vie quotidienne
des Républicains espagnols et en particulier des Catalans internés dans le camp d'Agde,
ainsi qu'aux réseaux de solidarité et de soutien mutuel qui se sont articulés, ce qui a
permis une plus grande résistance face aux expériences et aux adversités de la vie
quotidienne dans le camp de concentration. Il est important de prendre en compte les
facteurs  qui  décident  et  façonnent  l'identité  individuelle  et  l'importance  de  la
subjectivité des expériences dans les camps et dans l'exil en général, de la part de
chacune des personnes qui les ont vécues, ce qui fait qu'il y a autant d'exilés qu'il y a
d'exilés.

Abstract

For those who had to leave the country in 1939 to escape the advance of Franco's
troops,  exile  represented a  trauma in  all  its  forms.  They were subjected to  harsh
repression and, once far from their places of origin, they found themselves in a different
reality to the one they had expected, facing a biographical rupture, a loss and an
uprooting which, in many cases, will remain engraved in their memory forever. In this
article we want to pay special attention to the survival of the concentration camp in the
daily life of the Spanish republicans, and in particular of the Catalans interned in the
Agde camp, as well as to the networks of solidarity and mutual support that developed
and which made it possible for them to be more resilient in the face of the experiences
and adversities of daily life in the concentration camp. It  is important to take into
account the factors that determine and shape individual identity and the importance of
the subjectivity of the experiences in the camps and in exile in general, on the part of
each of the people who went through them, which means that there are as many exiles
as there are exiles.

 

Mots-clefs :
Identité, Traumatisme, Exil, Identity, Exili, Identitat, Repressió, Trauma, No retorn, Répression, Non-
retour., Exile
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1. Introduction
De un golpe, en unos minutos, rompimos el cordón umbilical que nos unía a veinte
generaciones: con los muebles que habían sido de nuestros abuelos, con el paisaje
familiar que acompañara el despertar a la vida de nuestros padres; con los juguetes con
que habíamos jugado nosotros y jugaban todavía nuestros hijos, perdimos quizá para
siempre el  derecho de ser hijos de alguna parte.  Porque el  día que regresemos a
España, seremos ya extranjeros en ella, marcados y diferenciados por la huella terrible
de todo lo vivido (Montseny, 1977 : 22).

Lors  des  Olympiades  de  431  av.  J.-C.,  Euripide  a  présenté  la  tragédie  Médée.  La
démocratie athénienne, qui avait constitué l'un des moments les plus extraordinaires du
monde classique, a été condamnée. Avec la ligue dirigée par Sparte aux portes de
l'Attique,  la  guerre  du  Péloponnèse  commençait,  marquant  la  fin  de  la  période
démocratique et de l'hégémonie d'Athènes sur les territoires de l'Hellade. La Médée
d'Euripide,  poète de « l'agonie gigantesque du monde »,  pour  reprendre les  mots
d'Edith Hamilton,  exprime cette inquiétude face à la défaite politique à travers un
personnage mythique qui représente l'envers de la citoyenneté, fondement des polis
grecs : la condition de l'apatride, de l'étranger. Médée, l'héroïne, incarne l'exil dans son
expression tragique la plus intense :

Terre ancestrale, maison des miens, que jamais je ne sois proscrite et ne mène une vie
amère et sans issue, le plus pénible des maux. Que la mort, que la mort me prenne
avant  que  n'arrive  la  fin  de  mes  jours  ;  aucune  douleur  n'est  pire  que  la  perte  de  la
patrie. (Euripide, traduction de l’auteure).

Ces vers du monologue de Médée expriment la douleur intolérable de sa condition, et
lorsqu'on écrit sur l'exil et la souffrance humaine, ils nous viennent rapidement à l'esprit
pour leur valeur anthropologique et psychologique universelle.

Pour les personnes qui ont dû quitter le pays en 1939, l'exil a également représenté une
rupture biographique d'une telle ampleur, indélébile et déterminante, qu'elle a marqué
le reste de leur vie. Une rupture qui symbolisait la perte de leur propre identité, leur
refusant la possibilité de choisir, de fixer des objectifs futurs, de définir un projet de vie
et  d'agir  en  conséquence.  Une  rupture,  en  définitive,  qui  a  inévitablement  transformé
cette diaspora républicaine et tout ce qui s'ensuivit en l'une des formes de répression
directe les plus dures, traumatisantes et percutantes contre l'individu.
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2. « Autant d'exils que d'exilés. L'exil en tant que
rupture profonde et les réseaux de solidarité et de
soutien mutuel en tant que salut. Le cas du camp
d’Agde »
Pour  les  personnes  qui  ont  emprunté  le  chemin  de  l'exil  en  1939,  les  passages
frontaliers franco-espagnols sont devenus une rupture totale et absolue avec tout ce
qu'ils laissaient derrière eux. Cet « espace de transit » s'est transformé en un court laps
de  temps  en  symbole  de  rupture  inexorable,  de  fuite,  avec  des  moments  de
changement, de risque, de douleur, de désorganisation et surtout d'inconnu (Martínez-
Sánchez, 2003: 266-267).

Le  récit  de  Federica  Montseny  offre  un  regard  personnel,  sensible  et  dramatique.  Elle
traverse la  frontière  avec des milliers  de réfugiés,  accompagnée d'un fils  de quelques
mois, d'une fille de cinq ans et d'une mère mourante. Le désespoir face à la maladie, au
froid ou au manque de nourriture est partagé par tous les déplacés.

El drama vivido por mí y por mi familia se repite al infinito, multiplicado, como ya dije,
por miles de otras vidas. No sufrimos ni más ni menos de lo que han sufrido, en esos
espantosos años de lucha y de exilio, millares de seres, en España y fuera de ella.

En otras ocasiones ya he dicho que si  todos los que nos vimos envueltos en esa
catástrofe narrásemos nuestra vida, la aventura patética y extraordinaria de nuestras
existencias,  se  recogería  un  documento  histórico  de  capital  importancia,  de  valor
incalculable, que superaría a cuanto la imaginación más exuberante hubiese podido
elucubrar en horas de exaltación o de insomnio. Nos tocó vivir unos años trágicos, un
momento de la Historia, en que los valores más grandes y más excelsos del ser humano
fueron sumergidos bajo una ola de barbarie jamás vista hasta esas fechas. (Montseny,
1977 : 235).

Avec le passage de la frontière et l'internement dans les camps de concentration du sud
de la France, un univers inconnu et traumatisant s'est ouvert pour ces réfugiés. Les égo-
documents de l'époque révèlent que cette rupture a ouvert des blessures, difficilement
guérissables,  qui  ont  directement  affecté  leur  sentiment  d'identité  et  d'identification
personnelle,  marquant  un  avant  et  un  après  indélébiles.

C'est dans ce contexte que je souhaite accorder une attention particulière à la survie
dans  les  camps  de  concentration,  en  me  focalisant  sur  la  vie  quotidienne  des
républicains espagnols, et surtout des Catalans internés au camp d'Agde. Ce camp
présentait une caractéristique particulière : la haute concentration d'hommes d'origine
catalane dans une seule enceinte, le camp numéro 3, également appelé « camp des
Catalans ». Malgré un contexte de vie extrêmement précaire, pour les réfugiés catalans,
le fait d'être regroupés avec une majorité de compatriotes parlant la même langue, de
pouvoir  s'identifier  à  un  collectif,  a  favorisé  l'articulation  d'un  réseau  de  solidarité  et
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d'action  communautaire.  Cette  dynamique  a  permis  une  plus  grande  capacité  de
résistance face aux expériences et aux adversités de la vie quotidienne dans le camp,
contrairement  aux  hommes  qui  les  ont  vécues  dans  l'individualité,  privés  de  ces
mécanismes de soutien.

Le camp a progressivement mais définitivement subi un processus de catalanisation, le
distinguant  des  autres  camps  du  système  concentrationnaire  français.  Comme l'a
exprimé l'ancien Ministre régional de la culture de la Generalitat de Catalunya, Carles Pi
i Sunyer, une « entité propre » avait été donnée à ce camp.[1] En ce sens, le poète
Agustí  Bartra,  environ un mois  plus  tard,  en juin  1939,  soulignait  dans une lettre
adressée au même Pi i Sunyer une idée qui synthétise très clairement le sentiment
récurrent  dans  les  lettres  et  mémoires  envoyées  depuis  le  camp par  les  réfugiés
catalans :

En realitat aquest camp és una petita Catalunya fora de Catalunya. Es té escassament
el sentiment d’ésser-ne fora, ja que els contactes amb els francesos són ben rars i la
vida diària es produeix normalment dins d’un clima catalaníssim. Tots els rètols dels
carrers  de  barraques  són  en  català  (carrer  de  Pau  Casals,  carrer  de  Rafael  de
Casanovas, avinguda de Pi i Maragall, etc.).[2]

Le sentiment d'appartenance au collectif catalan en exil a été d'une grande importance
pour les réfugiés du camp d'Agde. D'après leurs lettres et mémoires, on peut déduire
que les Catalans regroupés dans ce camp se considéraient comme des « privilégiés »,
ce qui les réconfortait et rendait leur réclusion plus « supportable ». La déshumanisation
qui menaçait chaque interné pouvait être combattue par ce que José María Naharro-
Calderón a appelé « les droits  de concentration ».  En plus de faire référence aux
divisions nationales ou à l'adhésion politique à un parti, cela conférait à cette union
identitaire, « nationale » et à ce réseau de solidarité, une plus grande capacité de
résistance face aux expériences et aux adversités quotidiennes, contrairement à ceux
qui vivaient ces situations dans l'individualité, sans ce réseau d'action collective autour
d'eux (Naharro-Calderón, 2017 : 82). Ils étaient ensemble dans un pays étranger, avec
une langue inconnue pour la majorité, où la symbolique délibérément maintenue par
eux, comme la langue catalane, les hymnes et les références nationales, était cruciale
dans le processus de catalanisation absolue que le camp d'Agde a vécu, le rendant
singulier et différent des autres camps du système concentrationnaire français.

Le terme « identité » a été utilisé dans tant de domaines de connaissance qu'il est
difficile  d'en  définir  précisément  les  caractéristiques  et  de  les  appliquer  à  notre  cas
(Brubakers,  2001:  66-85).  À  cet  égard,  des  psychologues comme Anna Miñarro  et
Teresa Morandi opposent, dans leurs études sur l'impact de l'exil depuis la psychologie
et la psychanalyse, deux termes souvent confondus et utilisés indifféremment : identité
et  identification.  Elles  nuancent  la  signification  de  chacun  et  exposent  quelques
exemples d’ « identification avec... » : « Je me sens catalan en France..., je sens que je
fais partie des réfugiés espagnols en France »; les exilés s'identifient à un ensemble de
personnes dans le même contexte et la même situation qu'eux. L'identité, en revanche,
fait partie du tissu vivant de l'individu, qui se reconstruit et se forge continuellement, «
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chacun à sa manière...  »  (Miñarro & Morandi,  2009:  10).  La formation de cette «
nouvelle  identité  du  Moi  »  est  largement  influencée  par  des  facteurs  familiaux  et
sociaux,  ainsi  que  par  :

Les facteurs culturels et ethniques déjà acquis par chaque individu.
Les facteurs singuliers déterminés individuellement : chaque individu a les siens
(influencés par son environnement familial et social le plus direct) ; la création de
sa conscience morale. Une conjoncture historique particulière influence également
directement l'individu.
Les valeurs morales, religieuses... socio-culturelles de la société d'accueil, ce que
l'on peut appeler : le nouveau milieu social. La « nouvelle quotidienneté » qu'il faut
d'abord connaître pour s'y assimiler ensuite (Guinsberg, 2005 : 168).
Le  niveau  de  cohésion  entre  les  membres  d'un  groupe  et  le  sentiment
d'appartenance à ce groupe.
Et la langue, dans ce cas la langue catalane, est décisive en tant que principal trait
déterminant de cette identité en exil.

Prendre en compte ces facteurs qui déterminent et façonnent l'identité individuelle,
ainsi que l'importance de la subjectivité des expériences dans les camps et en exil en
général, signifie qu'il existe autant d'exils que de personnes ayant vécu ces situations,
chacune avec son propre vécu.

Selon  Rogers  Brubaker,  certains  de  ces  facteurs,  tels  que la  langue,  le  sentiment
d'appartenance  à  un  groupe  et  son  niveau  de  cohésion,  confèrent  à  l'identité  de
l'individu une profonde conscience de groupe. Cette similitude peut être perçue de
manière objective (comme une similarité « en soi ») ou de manière subjective, comme
dans  le  cas  qui  nous  intéresse,  une  similitude  expérimentée  ou  perçue,  souvent
manifestée sous forme de solidarité ou d'un sentiment d'action collective avec d'autres
membres de ce groupe commun (Brubakers, 2001: 66-85).

Et dans ce sens, Miñarro et Morandi ajoutent que cette identité partagée entre les
internés  s'articule  en  grande  partie  comme  un  contrepoids  à  la  rupture,  au
déracinement et à la séparation que représente l'exil, qu'ils décrivent comme : « l'une
des pires formes de répression, un choc, une perte traumatique des racines identitaires
de l'individu et du collectif,  qui les marque pour le reste de leur vie » (Miñarro &
Morandi, 2009: 83). La rupture pour les exilés qui ont fui vers la France a été dure,
douloureuse et empreinte de douleur, car ces hommes et ces femmes ne partaient pas
« volontairement » à la recherche d'un avenir meilleur, mais fuyaient, chassés de chez
eux, de leur village, de leur ville, poussés par l'avancée de la Guerre Civile, par les
bombardements et les attaques de l'armée franquiste. Selon Leon et Rebeca Grinberg,
ces individus éprouvent un sentiment d'impuissance qui pourrait être similaire, par leur
rupture et leur séparation, au traumatisme de la naissance et à la perte de la mère
protectrice. Les liens qu'ils entretenaient ont été rompus, on les a arrachés à leurs
espaces  familiers  et  de  confiance  et  en  même  temps,  on  les  considère  comme  des
étrangers dans le pays d'accueil, pouvant subir discriminations et humiliations pour la
simple raison d'être là (Grinberg & Grinberg, 1996: 13).
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Ceux qui avaient laissé leur famille ou une partie d'entre elle chez eux, portaient en
même temps la culpabilité envers ceux restés derrière eux, ceux qui n’avaient pas pu
fuir, dans l'incertitude de quand ils pourraient les retrouver et quel destin les attendait
sous le régime de Franco. Avec l'exil et la fuite en France, un tournant s’est produit dans
la vie des personnes qui a volé en éclats, une forme directe de répression extrêmement
dure contre la personne (Miñarro, 2010: 19-29). Ils ne savent pas ce qui va se passer, on
pourrait décrire cela comme : « l'incertitude du lendemain dans un pays totalement
inconnu  ».  Une  idée  que  le  philologue  catalan  Pompeu  Fabra  reflète  dans  une
conversation  avec  sa  femme et  que  sa  fille  Carola  transcrit.  Il  savait  seulement  qu'ils
partaient en exil et qu'ils ne reviendraient pas, va-t-il fait remarquer à sa femme dans
un bref dialogue :

No  us  feu  il·lusions  perquè  nosaltres  no  tornarem.  Ara,  les  nostres  filles,  no  ho  sé.
Nosaltres –li deia a la meva mare– no tornarem”.[3] I la meva mare deia: Quines sortides
que fem! No sortim mai de casa i ara hem d’anar com uns captaires! El meu pare sols li
responia: Mira, el que hem de fer és callar i aguantar el tipus, perquè no hi ha res a fer.
No protestis ni facis res...» (Piñol, 1991 : 61).

Miñarro et Morandi, dans leurs travaux, analysent les expériences de vie de certains
témoins républicains espagnols passés par les camps français ainsi que de certains
survivants  des  camps  d'extermination  nazis.  L'idée  qui  revient  constamment  est
l'importance qu'ils accordent à la cohésion du groupe, au sentiment d'appartenance et
d'identification avec les individus composant ce collectif. Selon elles, les internés qui ont
accepté leur situation comme une réalité inévitable,  en tentant de s'adapter et en
tissant quelques connaissances et des liens d’amitié, ont pu supporter l'internement
dans de meilleures conditions psychologiques, la résistance et le réseau de solidarité
dont parlait Naharro-Calderón. On pouvait observer chez ces personnes une timidité de
solidarité au départ, une confiance, une amitié et un intérêt pour d'autres réfugiés qui,
comme eux, se trouvaient dans le même espace. Ils s'identifiaient à l'autre personne ou
groupe  de  personnes  et  à  leur  souffrance,  ce  qui  leur  permettait  en  même  temps  de
mieux  supporter  la  leur.  Cette  identification  et  cette  préoccupation  pour  les  autres
devaient être ambivalentes, car leurs compagnons de baraque, avec qui ils partageaient
des  moments  de  distraction  et  d'autres  plus  difficiles,  à  qui  ils  avaient  donné  une
aspirine  ou  un  morceau  de  pain  ou  de  café  parce  qu'il  était  malade,  pouvaient
disparaître soudainement parce qu'ils avaient été envoyés dans le terrible château de
Collioure, mourir, s'enrôler dans les Compagnies de Travailleurs Étrangers ou dans la
Légion Étrangère, retourner en Espagne ou partir en bateau vers l'Amérique (Miñarro,
2012: 33-41).

Dans le « camp des Catalans » d'Agde, ce sentiment d'appartenance et d'identification
en tant que catalans dans le camp a été déterminant, et nous avons des exemples à
travers les égo-documents qui nous permettent de saisir, même par petites touches, les
« sentiments ou l'état d'esprit » du moment où le document a été écrit, contemporain
dans le cas des lettres et postérieur dans celui des mémoires. Comme Agustí Bartra,
après être passé par le camp d'Argelès et avant d'arriver à celui d'Agde, se réconfortait
d'avoir trouvé d'autres exilés catalans :
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Ací la vida va lliscant, lenta i monòtona. En general tots els catalans estan satisfets de
trobar-se en aquest camp junts. Les condicions d’existència —o millor, de subsistència—
són superiors a les dels altres camps, si bé el cansament de la gent s’accentua, després
de tres  mesos de lleure forçat.  Els  primers dies  d’estada ací  s’entretenien fent-se
tauletes, prestatges, taulers, etc. i passejant molt. Totes les nits es canta en totes les
barraques. A la nostra, àdhuc es canta ja una cançó rossellonesa.[4]

Joan  Manresa,  quelques  années  après  être  sorti  du  camp,  a  écrit  dans  le  journal
L'Emigrant au sujet des Catalans dans le camp, qu'il appelait :

El conjunt, una àmplia comunitat [...] ageguts damunt la palla bruta de les barraques
d’Agde, recordàvem, més que les odioses hores de la brutalitat feixista, de bombardeigs
criminals i d’angoixa de temps de guerra, les glòries i la joia de Catalunya dels temps de
pau. [...] Els carrers i carrerons i places de Barcelona, els concerts al Liceu, els del Palau
de la Música Catalana i els de Belles Arts.[5]

L'importance du concept de communauté souligné par Manresa est essentielle pour
tisser le réseau de solidarité que nous avons mentionné précédemment, et rendre les
expériences  et  la  dureté  de  l'exil  et  des  camps  plus  supportables.  Cependant,
l'expérience  de  l'exil  était  inévitablement  vécue  individuellement  par  chacune  des
personnes qui avaient traversé la frontière vers la France, et les traumatismes et le
désespoir dans la vie quotidienne sont devenus insupportables dans certains cas.

Pere  Vives,  initialement  interné  dans  le  camp  d'Argelès  avant  d'arriver  à  Agde,
exprimait son abattement et sa nostalgie pour ses sœurs le 31 octobre 1939 avec ces
mots :

Tenéis toda la razón en quejaros que no os escribo. Prometo escribir con más frecuencia
que hasta ahora. Puede que algún día os escriba una carta. Ahora no sé. Parece como si
os hubiera olvidado. Lo parece solo. Hablo mucho de vosotras con los amigos. Y cuando
hablo es como si ese pasado inexplicable se me hiciera de golpe demasiado grande
para mi corazón y no me cupiera en él. De momento prefiero deciros que estoy bien y
que pienso mucho en vosotras. Algún día mi corazón se pondrá a gritar y os escribiré.
Ahora no hay más que silencio y una tranquilidad podrida (Vives i Clavé, 1972 : 61).

Aussi dans les mémoires de Juan Moreu Estrada peut-on lire comment la nostalgie, la
captivité  forcée,  les  humiliations,  les  représailles,  la  monotonie  du  quotidien,
l'incertitude sur la durée de leur séjour au camp... étaient très présentes dans la vie des
internés. Il se plaignait de:

Hem deixat el camp horrorós [en référence à celui de Saint-Cyprien], per anar a tancar-
nos en un altre més ben acomodat, és cert, però igualment monòton i trist, doncs la
inactivitat fa que les jornades semblin segles... (Moreu, 2017 : 122).

La construction d'un espace social à l'intérieur du camp et des baraques est devenue
une nécessité, ce que Juan Carlos Pérez Guerrero considère comme les stratégies et
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tactiques de « la résistance passive » en confrontation avec la monotonie du quotidien
au  camp.  Passive,  mais  offrant  des  outils  aux  internés  pour  survivre  non  seulement  à
l'inactivité  physique,  mais  leur  permettant  également  de  transformer  l'espace
transitoire, dans ce cas le camp, en un espace « habitable, vivable » pour contrer la
perte de moral et d'anxiété (Pérez, 2008: 58).

3. « La sortie des camps. La peur du déracinement à
jamais »
Mais ces camps de concentration français, où se trouvaient la plupart des Espagnols, ne
pouvaient être qu'une situation transitoire. Selon le rapport présenté par la Commission
des Finances le 9 mars 1939 à la Chambre des Députés, le gouvernement français avait
principalement trois options devant le problème des réfugiés espagnols : le retour en
Espagne, l'émigration vers l'Amérique du Sud ou "profiter" d'une minorité, non plus en
tant que réfugiés, mais en tant que main-d'œuvre. La grande priorité des autorités
françaises,  et  où  elles  ont  déployé  le  plus  d'efforts  pour  encourager  les  réfugiés  et
faciliter la procédure, a été le rapatriement vers l'Espagne franquiste, car elles ont
toujours considéré l'accueil des réfugiés espagnols comme provisoire (Dreyfus-Armand,
1999: 72).

Depuis la Retirada et jusqu'à l'occupation d'une partie de la France par l'armée nazie,
les  mouvements  des  réfugiés  dans  l 'ensemble  des  camps  du  système
concentrationnaire français sont variables et complexes : transferts d'internés entre les
camps, retours en Espagne, émigration vers l'Amérique (principalement les réfugiés
disposant  de  moyens  économiques  et  de  relations  personnelles  leur  permettant
d'entreprendre le voyage) et, pour ceux qui ne pouvaient ni partir en Amérique ni se
permettre de retourner en Espagne franquiste en raison des graves conséquences que
cela  entraînerait,  la  sortie  des camps par  le  biais  des Compagnies de Travailleurs
Étrangers a été l'option choisie majoritairement pour mettre fin aux mois de réclusion.
L'enrôlement dans la Légion étrangère ou dans les Régiments de Marche de Volontaires
Étrangers a également absorbé un certain nombre de réfugiés qui se sont engagés dans
ces unités militarisées pour sortir des camps.

Cependant, concentrons-nous sur les réémigrations vers l'Amérique. Pour beaucoup des
réfugiés  espagnols  enfermés  dans  les  camps  de  concentration  français,  l'option
préférée,  bien que non majoritaire,  pour sortir  de l'univers concentrationnaire était
l'émigration en Amérique du Sud. Le gouvernement français était également intéressé
par  cette  issue,  mais  les  premiers  efforts  pour  la  concrétiser  n'ont  pas  donné  les
résultats immédiats escomptés. Les émigrations ont été, en général, assez modestes.
La Commission des Finances de la Chambre des Députés, lors de sa session du 14 mars
1939 lors du débat sur les réfugiés espagnols, a informé que :

Un certain  pays qui  admet chaque année l'immigration d'un certain  nombre -  par
ailleurs très faible - de réfugiés espagnols, n'a pas voulu augmenter ce nombre, même
d'un  seul,  malgré  les  circonstances  réellement  exceptionnelles  et  même tragiques
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existantes. Un autre pays a exprimé sa disposition à recevoir un groupe d'Espagnols, à
condition qu'ils soient de certaine région, profession et religion, et à condition que le
transport  soit  payé.  Un  troisième  a  offert,  faute  d'hébergement,  une  contribution
financière qui ne correspond même pas à ce que nous dépensons en une journée (Pla,
2000: 95).

Il est possible d'interpréter que le premier pays mentionné par la Commission était le
Mexique, le deuxième le Chili  ou la République dominicaine, et le troisième l'Union
soviétique. Cependant, sans plus de contexte, il est difficile de confirmer avec certitude
les pays exacts auxquels la Commission faisait référence.

La peur du déracinement et de l'incertitude quant à leur avenir dans ces nouveaux pays
d'accueil était intense et généralisée. Ils avaient laissé derrière eux trois années de
guerre civile, un long exode vers la France, le pays qui les avait pour la plupart accueillis
dans des camps de concentration aux conditions de survie déplorables. Ce « passage de
la frontière », plus que jamais, représentait un espace générateur de souvenirs et en
même temps d'oublis. L'incertitude et les doutes quant à savoir si la meilleure option de
vie pour eux était de traverser l'Atlantique se répétaient à chaque fois dans leurs lettres
et leurs mémoires. Pere Vives décrivait ces incertitudes à Agustí Bartra depuis le camp
de Saint-Cyprien le 14 décembre 1939 :

Potser tu de París estant ho veus d’una altra manera. Per mi em sembla tan miraculós
això d’anar a Amèrica que no hi crec gaire. Hi crec com quan era infant creia en el cel
[...].

M’han tornat a venir unes ganes boges d’anar a Amèrica. Punt de convergència de dos
desigs  que  han  anat  madurant  dintre  meu.  Les  ganes  de  fugir  d’aquesta  Europa
enfollida, de tota aquesta bestialitat desfrenada i del desig de veure gent i terres noves.
Aquests darrers temps havia amanyagat la il·lusió de tornar a casa, a Catalunya. Ja sé
que és una il·lusió de derrotat, però el neguit furiós d’anar net, de no haver de rentar la
roba, em va fer donar crèdit a una carta de casa.

No podré deixar mai de creure en la meva terra, i aquesta fe no em deixarà, vagi on
vagi. Em penso que és massa tard i les arrels són massa pregones perquè valgui la
pena de pensar en un possible perill de desarrelament. Però com la carta de casa, la
teva, m’ha fet venir ganes d’anar a Amèrica. Les ganes de tornar a casa i les d’anar a
Amèrica coexisteixen en mi fa temps (Vives i Clavé, 1972 : 45).

 

Pour  beaucoup des  réfugiés  qui  décidaient  d'entreprendre le  voyage et  avaient  la
chance  de  figurer  sur  l'une  des  listes  d'embarquement,  une  fois  qu'ils  traversaient
l'Atlantique, l'éloignement physique ainsi que la rupture émotionnelle et psychologique
avec leur pays d'origine devenaient plus évidents, plus douloureux dans de nombreux
cas. En effet, d'après leurs lettres et leurs mémoires, beaucoup de ces réfugiés étaient
conscients, au fond d'eux-mêmes, qu'ils partaient pour ne jamais revenir. L'idée d'un
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éventuel retour, qui avait été présente pendant leur exil en France, principalement en
raison de la proximité géographique –de nombreuses références depuis les camps sur la
plage faisaient allusion au Canigou comme une figure récurrente pour sa proximité avec
la Catalogne –, leur procurait du réconfort et de l'espoir d'un exil  de courte durée,
sachant qu'ils étaient proches et pourraient revenir bientôt.

Le  journal  El  Poble  Català  mentionnait  également  la  grande importance que cette
montagne avait pour les internés (Rovira i Virgili, 1989: 64-65).[6] Dans un article écrit
depuis le camp de Saint-Cyprien, elle est décrite comme :

En aquestes hores de dolor apartats de la terra pàtria, els homes de cor treballen
malgrat les filferrades i la sorra, i les barraques de fusta, els ulls fits ens les muntanyes,
aquestes muntanyes blaves del Canigó i el cor a la terra tan estimada i és així com fem
pàtria, malgrat tot, i és així, com molt bé diu la sardana, que Catalunya viu ![7]

Des phrases comme «l'impossibilité de retourner dans notre chère Catalogne», «notre
patrie bien-aimée», «notre terre regrettée», «nous n'oublierons jamais la terre qu'ils
nous ont forcés à quitter», «nous espérons qu'un jour nous pourrons retourner», «notre
devoir  est de rester en exil  jusqu'à ce que nous puissions rentrer chez nous avec
dignité», entre autres,  apparaissent de manière continue dans les lettres envoyées
depuis les camps[8] à des personnes qui, en raison de leur position, pouvaient les aider à
en sortir, ou du moins, à améliorer leur vie en tant que détenus, un exemple évident
étant les lettres reçues par le ministre régional, Carles Pi i Sunyer en exil (Arañó &
Garcia, 2020: 307-332).

Coloma Feliubadaló, dans une lettre envoyée depuis Sète le 19 juillet 1939, transmettait
ainsi à ce membre du gouvernement catalan ses doutes et ses craintes à propos de
quitter l'Europe :

Farem  bé  el  meu  marit  i  jo,  junt  amb  els  fills,  de  marxar  a  Mèxic?  Fa  tanta  pena
allunyar-se de la terra que un tant estima! Cap país del món em sembla tan bonic com
la nostra Catalunya. Però si restem ací el que farem és morir-se de mica en mica. Un
consell vostre, amic! De vós, per a mi tindrà un gran valor.[9]

En revanche, il convient de souligner que l'émigration vers l'Amérique du Sud a été
l'une des options auxquelles les réfugiés enfermés dans les camps ont pu recourir, et
ceux qui ont pu y émigrer l'ont vécue ainsi. L'écrivain Lluís Ferran de Pol décrit dans ses
mémoires le départ du port de Sète le 23 mai 1939 à bord du navire Sinaia en direction
de Porto Rico et de Veracruz, où il  est arrivé le 13 juin. Un sentiment d'espoir, de
renaissance, de « nouvelle vie », mais sans oublier ce qu'ils avaient dû laisser derrière
eux en France, mais aussi ce qu'ils avaient perdu depuis leur point de départ:

Ja som a port. Mai la frase no ha tingut més relleu, per a mi. Sí, hem arribat a port
segur, després d'uns quants mesos desesperats. És cert, encara caminem entre soldats,
però no és igual que uns soldats t'acompanyin —o t'empenyin— a la captivitat o que
acordonin el camí que et porta a la llibertat. Tant de bo que per a tots els milers i milers
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d'internats hagués sonat aquesta hora. Ells resten als sorrals, a la fam, a la submissió:
quin destí els espera?...

A poc a poc, el mar s'empassa el senyal del nostre pas. Ja no veiem Sète, només una
massa muntanyosa. I, encara amb Valéry, ens diem: Le vent se lève... Il faut tenter de
vivre!

Provar de viure, prou: però encara som davant les costes on uns quants noms de poble
evoquen la nostra derrota: Cotlliure, Sant Cebrià, Argelers, el Barcarès... En els seus
camps de concentració jeu una joventut malaguanyada. I amb una mica de vergonya,
feliç i emmelangit alhora, em dic que sí, que el vent s'alça i que bé cal provar de viure...
Però sense oblidar que, anem allà on anem, serem per sempre, els fills d'una derrota...
(Ferran de Pol, 2009: 100-106).

Sentiment d’espoir, de renaissance, de « nouvelle vie », mais sans oublier ce qu'ils
avaient dû laisser derrière eux en France, mais aussi ce qu'ils avaient perdu depuis à
partir de son départ avec la Retirada. Dans le même sens, Artur Bladé i Desumbila
décrivait dans ses mémoires cet espoir américain comme une « solution » au long
séjour des réfugiés républicains entre les barbelés:

Molts, la immensa majoria [des exilés], dels qui resten només tenen una esperança: que
les organitzacions polítiques i sindicals a les quals pertanyen, els treguin dels camps i
els facilitin un passatge per embarcar a Mèxic –o cap a on sigui. El cas és sortir de
l’infern en què es troben, un infern que, pel que expliquen, només s’aguanta en funció
del nombre i del mutu encoratjament i, en darrer terme, per l’esperança d’embarcar.
Dos vaixells  –el  Sinaia i  l’Ipanema– han transportat  ja  a  Mèxic  uns tres milers  de
refugiats arrencats, com qui diu, dels horribles camps filferrats (Bladé i Desumvila, 2007
: 231).

De la même façon, Josep Bartolí, qui a pu émigrer au Mexique, dans certains de ses
dessins, transmettait l'espoir d'un avenir meilleur lors des voyages vers l'Amérique pour
sortir des camps, soulignant : «¡Sed Fuertes! ¡No os vencerán! Detrás del mar, junto a la
luz, está la libertad» (Bartolí & Molins, 1944 : 67).

Avec le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale et une fois que certains de ces
réfugiés, une poignée d’entre eux, ont pu embarquer pour l'Amérique du Sud, l'idée
d'un retour possible en Catalogne dans un avenir proche s'est finalement évanouie. Le
fait de traverser l'Atlantique les impressionnait non seulement territorialement mais
aussi psychologiquement, le nombre de jours de voyage à bord des navires les menant
en Amérique les éloignait de leurs espoirs de retour. Ramon Frontera était très clair, il
préférait ne pas avoir à traverser l'océan en raison de la possibilité de ne pas revenir
des terres américaines:

És veritablement agradable veure que encara hi ha persones que tenen sensibilitat i
senten el  goig  de l’agraïment,  en resum, em diu que ja  fa  gestions per  a  assolir
l’autorització d’entrada a l’Argentina, oferint-me la seva casa i demanant-me dades
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personals per aquestes gestions que realitza. Com que tot això és lent de tramitació,
penso enviar-li per si arribés el moment, d’utilitzar-ho, encara que com podeu suposar,
el tenir que passar l’Atlàntic és cosa que fa pensar i millor que fos possible evitar-ho, ja
que el difícil no és pas el fet d’anar-hi, sinó la seguretat de què tindràs assegurat el
retorn, doncs hem de suposar que un dia o altre, a prop o llunyà, tornarem amb dignitat
a Catalunya.[10]

Ainsi, nous pouvons penser que le sentiment de Frontera et de tant d'autres était fondé
sur la notion de « retour » comme un concept indissociable de l'expérience vécue en
exil. Ce que Florence Guilhem a appelé « l'obsession du retour » (Guilhem, 2005), le
souvenir de la Catalogne, de la nation, qu'ils ont laissée derrière eux en partant, est
idéalisé par les souvenirs des années passées ; cette idée du retour est idéalisée et
façonnée selon chaque individu, étant intrinsèquement liée à l'exil lui-même (Aznar,
1999: 51-68). De même, Remei Oliva souligne que :

Algunos que tendrían relaciones con políticos del exterior, pudieron salir para América,
entre los miles que se habían apuntado. Fue a primeros de septiembre. Sólo lo supimos
unos días antes de la salida y nos entristecimos. ¡Cuánto les envidiábamos! En realidad,
no queríamos dejar Francia para irnos a América. Estábamos convencidos de que Franco
no aguantaría mucho tiempo; estando en Francia nos sentíamos cerca de España (Oliva,
2006 : 69).

Autrement dit, l'idée d'un « retour proche» car le régime franquiste ne durerait pas
longtemps, fait que certains réfugiés, comme Oliva, n’envisagent pas l'embarquement.
Ils restent en France car de cette manière, le retour sera plus simple et plus rapide, ce
qui est une conception que l'on retrouve à plusieurs reprises dans bon nombre d'égo-
documents. De même, nous pouvons lire dans les lettres du musicien Pau Casals à
Jaume Creus, le 20 mars 1948, écrites depuis son exil à Prades : «[...] Que la seva salut
sigui bona. Cal que quan arribem a casa[11] ens presentem de manera a no fer llàstima a
ningú. Molts s’alegrarien de veure’ns vells i malmesos».[12]

 

Contrairement à ces exilés, nous trouvons également de nombreuses références aux
exilés qui partent et arrivent en Amérique. Beaucoup d'entre eux prévoient que ce sera
un  exil  permanent  ou  qu'ils  auront  beaucoup  de  difficultés  à  revenir,  croyant
profondément qu'ils mourront loin de chez eux. August Pi i Sunyer, dans une lettre à son
frère Carles depuis Caracas le 3 mai 1942, se lamentait :

Nosaltres enyorant sempre i més «el mite» de Roses.
[13]

 Però no s'hi pot fer res damunt
dels impulsos afectius, emocionals... Qui pogués ésser-hi, menjant sardineta i jugant al
dominó. Ja veus que les aspiracions no poden ésser més modestes...[14]

Et 24 juillet, dans une autre lettre, il ajoutait :

Que la Carmen [en référence à Carmen Cuberta, épouse de Carles Pi i Sunyer] es cuidi i
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cuideu-vos tots. El que em fa més pànic és pensar que pogués deixar els ossos per
aquestes terres, que no pogués tornar a morir tranquil·lament a Roses. Cal, doncs,
cuidar la salut i veure de no estar malalt per no deixar-hi la pell.[15]

Les deux frères Pi i Sunyer, à la fois Carles et August, sont décédés en exil, August au
Mexique le  12 janvier  1965 et  Carles  à  Caracas le  15 mars 1971.  Tous deux ont
cependant demandé que leurs dépouilles soient transférées au cimetière de Roses une
fois le dictateur décédé, tout comme Pau Casals, mort en exil le 22 octobre 1973 à San
Juan de Puerto Rico et transféré à El  Vendrell  (Baix Penedès,  Catalogne) en 1979,
conformément à la volonté exprimée par le musicien.

4. Conclusion
Phryné Pigenet souligne que :

La défaite des Républicains et leur arrivée massive en France, alors que la Catalogne
soumise et humiliée passait sous la botte franquiste, n'a pas réduit la revendication
identitaire. Elle l'a politisée un peu plus. Les Catalans exilés, dépositaires d'un héritage
privé de tout droit à la citoyenneté ultra-pyrénéenne, ont fait de la préservation de
l'identité catalane le combat, non plus d'une élite, mais de toute une communauté
impliquée dans la restauration de la démocratie (Pigenet, 2012, 79).

Dans l'exil catalan, ils ne se sentaient pas seulement les vaincus de la guerre, mais ils
étaient aussi conscients, comme le reste des réfugiés républicains espagnols, de tout ce
qu'ils avaient laissé derrière eux lorsqu'ils avaient franchi la frontière et quitté le pays.
Ils étaient convaincus qu'entre leurs mains, en exil, se trouvait la survie de la culture et
de la langue catalanes, qui avaient été anéanties dans l'Espagne franquiste.

Une expérience extrême, traumatisante, par son ampleur et sa soudaineté, il s'agit de
l'exode le plus considérable qui se soit jamais produit à une frontière française. Son
souvenir hante encore aujourd'hui les mémoires de bien des survivants, mais un silence
prolongé l'a entouré et il est demeuré longtemps oublié dans les replis de l’histoire
(Dreyfus-Armand, 1999: 42).

Elle laissera une empreinte difficile à oublier,  dans de nombreux cas, une blessure qui
perdurera toute leur vie.
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Notes
[1] Camp d'Agde, 17 mai 1939; AFCPS Ca16Cp534.

[2] Camp d’Agde, 11 juin 1939; AFCPS Ca2Cp64.

[3] En ce moment, Pompeu Fabra avait déjà plus de 70 ans, et comme il le prévoyait, il
ne retourna jamais en Catalogne. Il mourut le 25 décembre 1948 en exil à Prades.

[4] Camp d'Agde, 17 mai 1939; AFCPS Ca2Cp64.

[5] « Ruta d’exili. Agde », L’Emigrant, 14 janvier 1946.

[6] Ou le chapitre « Visiones del Canigó » dédié par Lluís Ferran de Pol où il met en avant
la  représentation  de  la  montagne  comme un  symbole,  également,  de  pureté,  de
tranquillité, de liberté : «Hacia poniente, se yergue la mole reconfortante del Canigó. Su
masa pura de resbaladizo cono es de una blancura absoluta. Quizás hay demasiada
pureza de color  en su masa,  quizá sus líneas tienen excesiva severidad,  pero,  en
contraste con nuestra miseria,  parece una abstracción,  casi  una idea;  es  un buen
motivo de fuga, de evasión para nuestro espíritu» (Lluís Ferran de Pol, 2003 : 65-67).

[7] « Catalans a França. S’ha estrenat una sardana... », El Poble Català, 5 janvier 1940.

[8] Principalement dans les Archives nationales de Catalogne : ANC. Fons Generalitat de
Catalunya (Exili) et les unités de catalogage : 323, 350, 353, 385, 386 et 411.
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[9] Sète, 19 juillet 1939 ; AFCPS Ca8Cp267.

[10] Perpignan, 3 avril 1939 ; AFCPS Ca9Cp288.

[11] Dans une autre lettre à Creus, en date du 13 mai 1945, il avait noté : « […] La nostra
alegria és gran. Ara, que aviat ens deixin tornar a casa»,  faisant une fois de plus
référence au retour comme étant presque imminent. Lettre de Pau Casals à Jaume
Creus. Collection Jaume Creus i Ventura.

[12] Prada de Conflent, 20 mars 1948. Collection Jaume Creus i Ventura.

[13] La ville de Roses dans l'Alt Empordà (Catalogne) était l'origine de la famille et où les
frères  Pi  i  Sunyer  passaient  leurs  étés  dans  leur  enfance.  Pendant  l'exil,  Roses
représentait d'abord l'espoir du retour, puis le souvenir et la nostalgie du pays perdu
après l'exil.

[14] Caracas, 3 mai 1942 ; AFCPS.

[15] Caracas, 24 juillet 1942; AFCPS.


